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Мы высадились из двух Черных Ястребов на припоро-
шенный кустарником горный склон. Был холодный, ветре-
ный октябрьский вечер. Полумесяц освещал высокие сосны 
и горные вершины.  Солдаты и пейзаж подрагивали в мутной 
бело-зеленой ряби биноклей ночного видения. По ту сто-
рону долины в нескольких домах, прилепившихся к полям  
на горных террасах,  горел свет – это была печально извест-
ная Яка Шина,  деревня в долине реки Коренгал провинции 
Кунар на северо-востоке Афганистана. Среди солдат за этой 
местностью прочно закрепилась дурная слава, хотя за излу-
чиной реки, на расстоянии всего нескольких деревень к югу  
начинались американские блокпосты. Деревня считалась 
надежной гаванью боевиков, и после бойни, случившейся  
там около года назад, американские войска старались  
избегать ее. С приближением Хэллоуина солдаты 26-летнего 
капитана Дэна Кирни, с которыми была и я, почувствовали, 
что и им грозит проклятие Яка Шины.   

Долина Коренгал – это одинокий форпост регресса: 
большинство жителей здесь практикуют ваххабизм, более 
жесткий вариант Ислама, чем тот, что распространен среди 
большинства афганцев; половина боевиков, противостоя-
щих американцам  в этом регионе, родом отсюда. Остальные 
– это арабы, пакистанцы, чеченцы, узбеки; рядом погранич-
ные районы Пакистана, где, как говорят, часто скрываются 
Осама бин Ладен, Айман аль-Завахири и другие лидеры 
Аль-Каиды. Бойцы Коренгала свирепы, хорошо знают мест-
ность и отслеживают каждое движение американцев. В пере-
говорах по рации ветераны джихада называют американцев 
«обезьянами», «неверными», «подонками» и «детками». Это 
психологическое борьба: они знают, что американцы про-
слушивают их переговоры.

Рота на посту 
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Для «деток» же боевики – привидения, духи; тактика 
солдат часто приводит к тому, что они становятся приманкой 
для духов. Специализация боевиков – засады, огонь на изну-
рение, внезапные скоротечные атаки. Преимущество НАТО 
в такой войне – авиация. Солдаты без колебаний вызывают 
на подмогу Большого Папочку, у которого нередко оказыва-
ется женский голос. Но боевая авиация, спасающая жизнь 
солдатам, не умеет отличать боевиков от мирных жителей. 

Я отправилась в Афганистан прошлой осенью, чтобы 
ответить на вопрос: почему мы со всеми нашими технология-
ми убиваем так много мирных граждан в авианалетах? Циф-
ры потерь среди гражданского населения по вине НАТО 
обескураживающе высоки: по данным Хьюман Райтс Уотч 
на сентябрь прошлого года, 350 человек погибли по вине  
коалиции, 438 – по вине боевиков. Количество металла,  
обрушиваемого на Афганистан, не укладывается в голове: 
миллион фунтов (около 500 тонн) в период с января по сен-
тябрь 2007 года, против полмиллиона за весь 2006-й.    

Через несколько дней у меня появились новые вопросы: 
возможно, в антитеррористической кампании есть более глу-
бокая проблема? В прошлом году были убиты  более 100 аме-
риканских солдат, это наивысший показатель с начала ввода 
войск в Афганистан. Почему число погибших американцев 
растет? Чтобы найти ответ, я провела большую часть осени 
в долине Коренгал и других населенных пунктах провинции 
Кунар вместе с солдатами, которые почти каждый день совер-
шали выбор между жизнью и смертью –  и их решения приво-
дили к гибели солдат и мирных жителей.     

Подчинение долины
За последние два года американцы неуклонно наращи-

вали свое присутствие в провинции Кунар, разворачивая 
небольшие, на один взвод, блокпосты, ставшие фирменным 
знаком новой антитеррористической доктрины в Афганис-
тане и Ираке. Коренгальский блокпост,  сокращенно – КОП, 
построили в апреле 2006-го на месте бывшей лесопильни  
и мотеля. Солдаты Боевой роты  173-й Авиационной бри-
гады живут в пыльных палатках и деревянных времян-
ках. Теперь у них есть горячее питание и крытая столовая,  
небольшая палатка, где также есть  Интернет и несколько  
телефонов для звонков домой. КОП защищен только колю-
чей проволокой и часовыми. Когда я прилетала на блокпост, 
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наш вертолет почти каждый раз встречал снайперский огонь 
«душки» – зенитки российского производства.     

Дэн Кирни, в сущности, был хозяином Коренгала. 
Выросший в Джорджии, сам себя называющий «армейским 
отродьем», в детстве он боготворил своего отца, вояку Фрэн-
ка Кирни и мечтал погрузиться в мир секретных операций  
и открытых боевых действий. (Его отец – генерал-лейтенант 
Командования специальных операций.) Кирни часто называ-
ет себя упертым и выступает перед солдатами в роли грубого, 
крикливого солдафона. Он рассказал мне, что воевал  в Ираке, 
и от количества увиденных там смертей потерял всякую спо-
собность чувствовать, вернувшуюся только год назад после 
рождения сына. Худшим для Кирни стал день, когда при взры-
ве самодельного взрывного устройства его близкий друг Роб 
Шоу был тяжело ранен, а его первый сержант и еще несколько 
друзей убиты – и тут же стало известно, что полковник просит 
Кирни заменить Шоу и принять командование ротой.    

Но как бы ни было тяжело в Ираке, ничто, по словам 
Кирни, не может сравниться с Коренгалом. В отличие от Ира-
ка, где капитаны и лейтенанты могли расслабиться на отно-
сительно безопасных оперативных базах и спокойно травить 
байки, обменяться мыслью-другой, здесь не с кем поговорить, 
а огонь неприятеля может настичь и за колючей проволокой.  
Прошлым летом в результате нападения боевиков на базу  
в соседней долине были ранены 16 человек.    

И в отличие от всех остальных мест, где я бывала  
в Афганистане, – даже долины реки Пеш, всего в часе езды 
отсюда – в Коренгале не было ни афганской полиции,  
ни местных лидеров, с которыми американцы могли бы со-
трудничать. Казалось, афганское правительство и афганцы, 
живущие рядом, махнули на коренгальцев рукой. В одном 
из наших разговоров на блокпосту Кирни сравнил Коренгал 
со злачным районом Лос-Анджелеса.  «Мы – Полиция Лос-
Анджелеса – вышибаем двери, задерживаем людей, требуем 
информацию про банды, а они тянут в ответ: «Нет, мы ниче-
го не знаем, потому что парень, который вам нужен, гуляет  
с моей сестрой,  а  другой парень – это двоюродный брат 
моего дяди».  Мы столько лет их достаем, что они решили: 
«Буду-ка я лучше с АКБ» – антикоалиционными бойцами 
– «они наши братья, и мы их не сдадим».  

В чем именно состояла задача Кирни? Подчинить  
долину. С этой задачей пытались справиться морпехи, потом  
– солдаты 10-й Горной дивизии – но дело это оказалось 
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столь неблагодарным, что  довело солдат 10-й Горной  
до своего рода умопомешательства. Люди Кирни говори-
ли мне, что поведение их предшественников, которых они  
застали здесь в мае прошлого года, было пугающим: к кон-
цу срока службы многие дошли до состояния, когда могли 
сидеть в одиночестве  на огневой базе и разговаривать сами 
с собой. Рядовые не подчинялись сержантам, а командиры 
отделений  отказывались выходить за колючую проволоку, 
чтобы показать новичкам местность. Никто не хотел быть 
застреленным в последний день перед увольнением. 

Кирни сначала держал своих солдат на коротком повод-
ке. Полковник Джон Николсон, бригадный командир 10-й 
Горной Дивизии, обещал афганцам, что не будет бомбить их 
дома. 5 июня Кирни и Боевая группа 173-й воздушно-десант-
ной бригады официально заступили на место Боевой группы 
3-й бригады с намерением сдержать обещание. «Мои ребята  
говорили мне, что не знают, из каких домов в них палят,  
и я не давал стрелять по деревне, – вспоминал Кирни. – Они 
так меня ненавидели».  Кирни подозревал, что повстанцы 
боевики проверяют его, нового капитана, нарочно стреляя  
из домов. 10-го июля коренгальцы устроили засаду его солда-
там в одном из своих излюбленных домов: это был трехэтаж-
ный особняк с балконами, выходящими на долину, принадле-
жавший Хаджи Матину, богатому лесозаготовщику, ставшему 
лидером боевиков. Раньше здесь часто происходили бои. 

Когда двое из помощников комвзвода, Кевин Райс  
и Таннер Стичтер, были застрелены, а бой еще продолжался, 
настало время принимать решение. Кирни видел, что в доме 
женщина и ребенок. «Мы видели, как люди внутри перетас-
кивают оружие, – рассказывал мне Кирни. – Я все попро-
бовал. Мы обстреливали дом минометами сзади, чтобы дети 
выбежали спереди. Обстреливали слева и справа. Апач* был 
подбит, и улетел. Я запрашивал бомбу, но никто не хотел 
подписывать «сопутствующий ущерб» при бомбардировке 
дома». Наконец, рассказал Кирни, «мы выпустили ПТУРы: 
джавелин и тоу**». «Два месяца потом в нас оттуда не стреля-
ли, – сказал Кирни. – В конце концов я убил эту женщину,  
и ребенка», добавил он. 

Кирни часто казался хладнокровным, например, когда 
в шортах вваливался в палатку, декламируя импровизиро-
ванный рэп на тему того, как мочить плохих парней. Но тот 

*	 боевой вертолет (здесь и далее – прим. пер.)
**	 бронебойные ракеты
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же Кирни потом становился психоаналитиком, спасающим 
брак своего солдата, или шутил с коренгальским старейши-
ной, что надо бы выдать его дочь замуж за маленького сына 
Кирни, чтобы достичь мира. Эти спектакли закаляли его,  
помогали брать ответственность за такое количество смер-
тей. «В этой долине меня хоть как-то слушают только пото-
му, что я бросаю на них бомбы», – говорил он. Тем не менее, 
у него не было намерений стрелять по домам всякий раз,  
когда начиналась перестрелка: «Я бы создал себе еще боль-
ше врагов».

Кровная месть
В конце 2001-го самолет B-52 для многих афганцев был 

символом освобождения от власти талибов. Изображения 
самолетов ткали на коврах. О мощи B-52 слагали легенды:   
самолеты оставались невредимыми, даже когда талибы  
открывали по ним зенитный огонь. Из Кабула по стране  
разошлась история о том,  как с B-52 были сброшены тысячи 
листовок со словами: «Подбей, если сможешь!» – и после 
этого талибы перестали тратить на них пули. 

Но самолеты, громившие талибов, стирали с лица земли 
и целые семьи невинных людей. В июле 2002-го в горах Уруз-
гана спецназ, в полной уверенности, что бомбит крайне важ-
ную цель противника, обрушил ракетный и бомбовый огонь 
на участников церемонии помолвки. Около 40 афганцев были 
убиты и почти 100 – ранены. 

Такие ошибки происходят постоянно, хотя бы и по раз-
ным причинам. Боевики все время используют мирных жи-
телей как щит, детей как наводчиков, женщин – как снабжен-
цев. Мирные жители, гибнущие от рук НАТО – отличная 
пропаганда для талибов. Из-за масштабов и неразборчивости 
этих убийств афганцам, неискушенным в военных техноло-
гиях, они кажутся намеренными. Многие убеждены, что аме-
риканцы нарочно бомбят их и даже нарочно способствуют 
возвращению талибов. На самом же деле, точность попада-
ния бомбы зависит от точности наземной разведки – а после 
11 сентября США и НАТО используют воздушные силы как 
замену наземным войскам.  

Прошедшие семь лет авианалетов и мирных жертв, уни-
зительных обысков и   необоснованных задержаний подтол-
кнули многие семьи и племена к мести. В результате в очагах 
сопротивления американцы видят врага в любом афганце. 
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Если снять наносные слои, в основе всех убийств и смертей 
всегда лежит  местная политическая распря. Непонимание  
и обида удобряют почву для исламистов. С кем ты: с братьями 
по вере или с неверными грабителями?  

В случае с Коренгалом все началось около века назад, 
когда племена, ныне известные как коренгальцы, были  
изгнаны из провинции Нуристан (следующей к северу пос-
ле Кунара) и поселились в Коренгале, богатом древесиной  
и плодородными землями. Со временем они вступили в союз 
с одной из ветвей большого племени сафи, которое когда-то 
было у руля политической жизни Кунара. Но по пути даль-
ше на юг, в долине реки Пеш, остальные сафи встретили  
коренгальцев в штыки. 

По версии афганцев, когда американцы только появи-
лись в 2001 году, они были благосклонны к лесоторговцам 
и лидерам вооруженных банд долины Пеш. Те  почти сразу 
надоумили американцев сбросить бомбы дом их главного 
соперника – Хаджи Матина. По словам местных жителей,  
в результате авианалетов были убиты  несколько членов 
его семьи, а остальных американцы арестовали и отправили  
в тюрьму на авиабазе Баграм. Потом боевики долины Пеш 
вместе с американцами разграбили дом. Это стало поворот-
ной точкой. Хаджи Матин, уже тогда глубоко религиозный, 
ударился в идеологию и примкнул к Абу Ихласу, местному 
арабу, связанному с зарубежными активистами джихада.    

К 2007 году американцы поняли, что произошло. В про-
шлом году губернатор Нуристана даже усадил их за стол 
переговоров с коренгальскими старейшинами, пытаясь сде-
лать их посредниками между двумя сторонами конфликта. 
Из этого ничего не вышло. Кирни попытался копнуть глуб-
же, он посылал электронные письма антропологам и афган-
ским экспертам, в поисках руководства к действию. Он ча-
сами слушал  Хаджи Зальвар Хана, представителя долины 
в отношениях  с американцами и правительством, который 
рассказывал об истории и страданиях местных жителей. 
Хаджи Зальвар, ветеран джихада еще со времен советского 
вторжения, почти в одиночку взвалил на себя все здешние 
проблемы, что подтверждала и его неизменно мрачная мина. 
Кирни познакомился с огромным количеством местных 
жителей, чтобы выучить имена всех старейшин и их семей. 
Но ему в наследство досталась не им начатая кровная месть 
между коренгальцами и американцами, и ее логика засасы-
вала Кирни.   
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«Серьезный пост-травматический стресс»
Прошлой осенью, через пять месяцев изнурительного  

пешего патрулирования гор, после бесполезных встреч  
со старейшинами, которые утром улыбались американцам, 
а вечером привечали у себя боевиков, после того, несколько 
друзей были убиты огнем неприятеля, люди капитана Кир-
ни начинали понимать угрюмую, нервозную озлобленность, 
которой их встретили их предшественники из 10-й Горной 
дивизии. Многие стали задаваться вопросом, что они вообще 
тут делают.   

Кирни не давал волю таким мыслям. Он говорил по 
сетителям, будь они генералами или командами по реконс-
трукции, что имеет ясный, хотя и скромный, план: «Это 
как в Тихоокеанских операциях времен Второй мировой  
– тактика перепрыгивания: обрабатываем деревни через 
одну».* За пять месяцев он отвоевал около 400 ярдов земли. 
Когда на блокпост с коротким визитом как-то залетела груп-
па генералов и полковников и Кирни знакомил их с картой 
местности, один из офицеров сказал другому: «Я не знаю, 
зачем мы вообще здесь». А другой офицер, напротив, стал 
расхваливать логику операции. Кирни говорил мне, что 
тогда подумал: Разберитесь там, прежде чем сюда соваться.  
Бьют-то по моим ребятам, которые здесь гибнут… Дело  
в том, что кроме роли хозяина долины, у него была и другая 
– мотивировать, дисциплинировать и выслушивать солдат. 
«Это как мыльной оперой руководить, – говорил Кирни. –  
Я чувствую себя доктором Филом, только с пушками».  

Как-то в полнолуние мы с Кирни сидели возле землян-
ки, укрепленной мешками с песком, когда наружу вышел 
молодой сержант с мешком мусора. Он окинул взглядом 
освещенные горы, пыль, камни, мусорный контейнер. Виз-
жали обезьяны. «Ненавижу эту страну!» – закричал он.  
Потом улыбнулся и вернулся в землянку. «Он на препарате», 
– тихо сказал Кирни. 

Затем мимо прошел другой солдат и прокричал:  
«Эй, я с вами, сэр!» – и Кирни сказал: «Прозак. Серьез-
ный постравматический синдром после последнего рейда».  

*	 Тактика, в свое время примененная американцами против японцев, 
последовательно укрепивших все острова между собою и Америкой. 
Решено было «перепрыгивать» - захватывать острова через один, ос-
тавляя другие в изоляции
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Еще один солдат выскочил из штаба, что-то бормоча и руга-
ясь. «На препарате» – сказал Кирни. – В последнем рейде, 
если ему отказывались сообщить информацию, – сразу дом 
сжигал. Столько людей убил. Он под наблюдением».  

Когда я вышла в столовую налить себе какао, мирная 
ночь сотряслась от минометных, ракетных и автоматных 
очередей, гремевших со всех сторон. Это была скоординиро-
ванная атака на все огневые базы. Мне  довольно скоро стало 
ясно, почему столько солдат принимают антидепрессанты. 
Срок службы составляет 15-месяцев, на которые приходится 
всего 18 выходных. Многие из солдат – «беспересадочные»: 
из-за того, что армия поредела, их контракты продлевают-
ся. Отказаться от таких продлений нельзя. Они чувствуют, 
что Ирак их затмил. По словам сержанта Эрика Галлардо, 
«Нам не хватает ресурсов и продовольствия. Мы нуждаемся 
во всем и живем гораздо более бедно*. Но мы знаем, что война 
– здесь. Мы еще ее не закончили».

Для поддержания душевного здоровья у них была толь-
ко палатка-медпункт, видеоигры и фильмы – «Гладиатор», 
«Конан-варвар», «Догма», Монти Пайтон. Совсем неподале-
ку, в долине реки Пеш, солдаты играли в крикет с афгански-
ми детьми и устраивали матчи по боксу и футболу. Лейте-
нант Карим Эрнандес, родом из Нью-Йорка,  командующий 
тамошней базой, регулярно обедал с афганскими полицейс-
кими.  Заглядывали с советами соседи. Здесь же, в Коренга-
ле, солдаты были полностью изолированы от местной куль-
туры. Однажды вечером за просмотром сериала канала Эйч 
Би О «Рим», на сцене, в которой римский легионер говорит 
рабыне, что хочет на ней жениться, один из солдат спросил,  
в каком веке происходит дело. «В первом, до или после  
нашей эры», – отвечал другой. Первый покачал головой:  
«А они тут до сих пор так живут, если отойти от колючей 
проволоки метров на 800».  

В конце лета Кирни сказал своему отцу: «Мои парни 
тут свихнутся». Армия направила к ним психотерапевта,  
и Кирни узнал кое-что новое о себе как о командире.  
Он обнаружил, что одна половина его людей считает, что 
он играет в русскую рулетку с их жизнями, а другая – что 
он слишком строго следует правилам применения силы. 
«Моральный  ориентир  в армии – это взводный и коман-
дир части,  – говорил мне Кирни. – Я  объяснял каждому 

*	 чем солдаты в Ираке. 
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взводному, что мораль должна быть крепка, что нужно быть 
образцом морали: один раз оступишься – и обратно уже  
людей не соберешь».

Операция Горная Лавина
19 октября Кирни и его люди были заброшены с воздуха 

в тыл боевиков с миссией, которую многие считали чистым 
безумием. Она называлась Горная Лавина и продолжалась 
около шести дней. Одной из ее главных целей была деревня 
Яка Шина. 

Кирни как хороший солдат пытался распалить своих  
ребят, обещая, что они доберутся до боевиков, убивших  
их друзей, до тех, чьи злобные физиономии приклеены на 
генеалогическое древо «плохих парней» на блокпосту. Они 
разворошат гнездо партизан и перекроют их транзитные 
пути с Пакистаном. Они убедят крестьян перестать укры
вать плохих парней, предложив им проект реконструк-
ции дорог на 11 миллионов долларов, одобренный НАТО  
и Кабулом, который будет осуществлять Команда по рекон
струкции провинции Кунар. И еще они дорисуют так  
называемую «человеческую карты местности», часть новой 
антитеррористической доктрины – какие семьи пользуются 
авторитетом, кто на ком женится, кто с кем враждует, есть ли 
распри, которые можно использовать.

Для молодых солдат это было чересчур: выступать в роли 
убийц, культурных антропологов, борцов за умы и сердца  
– и снова становиться убийцами. Вот почему за несколько  
часов до начала миссии, когда некоторые солдаты начали 
замазывать лица боевой черно-зеленой краской и сержант 
заорал: «Сотрите это немедленно!» – они удивились: зачем? 
Ведь так они напугают местных. 

Но когда Горная Лавина начала набирать обороты, это 
было уже не важно. Апачи выслеживали повстанцев  по гор-
ным хребтам. Другие вертолеты сбрасывали новых солдат. 
Над головами выл беспилотник, посылая инфракрасные  
видеофрагменты на большой экран в Кэмп Блессинге, штабе 
батальона, расположенном в шести милях к северу от Kорен-
гальского блокпоста.

Почти сразу, на высокогорном склоне, откуда откры-
вался вид на Яка Шину, Кирни пришлось выступить в роли 
Бога. В окопе слева от него Джесси Ярнелл, молодой офи-
цер разведки, при помощи афганского переводчика Джона 
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перехватывали радиопереговоры боевиков: «Мы видим их, 
будем ждать». 

«Они прямо там», – сказал Кевин Карун, поднимая 
глаза от бинокля ночного видения. Карун, отец двоих детей  
из Коннектикута, был передовым авиационным навод-
чиком ВВС – тем, кто наводит боевых пилотов на цели.  
«Видите? Двое движутся к югу в 400 метрах от нас», – сказал 
Карун, указывая на склон. Неподалеку расположились еще 
несколько боевиков.  

– Сэр, что хотите делать? – спросил Карун у Кирни. 
– Хочу видеть  их мертвыми, – сказал Кирни. 
– Открыть огонь?
– Да. Убрать их».
– Есть убрать». 
Карун передал по рации пилоту инструкции, «Приказ 

командира открыть огонь». И дело было сделано.  
Внезапный вой пронзил ночное небо. Это был Слэшер, 

боевой самолет, стреляющий снарядами размером с бутылку 
кока-колы. Пылающие осколки рикошетили по всей дерев
не. Кирни был напряжен до предела. Солдаты, находивши-
еся на блокпосту, передавали по рации, что беспилотник 
обнаружил 10 человек у лесополосы. Ярнелл перехватывал 
переговоры повстанцев. «Они говорят, что готовятся нанес-
ти удар», – сказал кто-то. Пилот видел пять человек, один 
входил в дом, нет, кто-то был за деревьями, кто-то внутри 
одного, нет, нескольких домов. Он хотел подтверждения: 
все ли цели были враждебными? Согласован ли «сопутс-
твующий ущерб»? Ругаясь, Кирни приказал открыть огонь 
по тем, кто снаружи, но не трогать дом. Пилоты передали  
в ответ, что люди только что забежали внутрь. Никаких сом-
нений, что там окажется семья. Карун напомнил Кирни, что 
у Слэшера осталось  топлива только на десять минут.  

«Что хотите делать, сэр?» – спросил его Карун. 
Кирни передал солдатам, чтобы они связались с его на-

чальником, подполковником Биллом Остлундом. Остлунд, 
социолог из Небраски, умевший из воинствующего бомбар-
дира легко превращаться в политического переговорщика 
и обсуждать семейные ценности со старейшинами, сидел  
в набитой комнате тактических операций в Кэмп Блессинге, 
смотрел видеодонесения беспилотника и получал те же дан-
ные разведки. Он санкционировал «сопутствующий ущерб», 
и Кирни повернулся к Каруну. «Убрать базу. И всех, кто 
выйдет наружу».
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Пылающие ракеты пролетели по небу. Гром орудий  
эхом прокатился по долине. И наступила пауза. Слэшер 
спросил Каруна, продолжаются ли переговоры боевиков. 
Кирни прокричал Ярнеллу в окоп: «Ловится что-нибудь?» 
– Ничего. Снова извержение ракет. 

Ночь казалась непостижимой и бесконечной. Слэшер 
улетел, его место занял Ганметал – вертолет системы Апач. 
Радиосвязь все время ломалась. В какой-то момент экипаж 
Ганметала, не увидев враждебных намерений, отклонил 
приказ Кирни открыть огонь. Затем Ганметал вдруг ударил 
ракетами по фигуркам людей, бросившихся в укрытие. Вер-
нулся Слэшер и еще «поработал». Перед рассветом приле-
тел легкий Боун («Кость») – так называют бомбардировщик  
Б-1, любимца солдат, – и сбросил на деревню две бомбы  
по 2000 фунтов каждая. Ближе к рассвету измученный Кир-
ни, давая волю висельному юмору, адреналину и усталости, 
сказал: «Ну что ж, недельную норму убийств я выполнил. 
Можно домой».

По оценкам Кирни, американцы убили около 20 человек. 
«Врать не буду. Некоторые могут быть мирными жителями», 
– сказал он. 

По логике войны лучшее средство от призрака врага  
в засаде – убить и знать, что убил. Солдаты в Коренгале как 
правило бывали лишены удовлетворения такого рода. Убитых 
боевиков хоронили быстро, оставались раненые мирные жи-
тели. То утро после длинной ночи сражения ничем не отлича-
лось. Примерно через час после того, как все кончилось,  лей-
тенант Мэтт Пайоса, добросовестный, 24-летний выпускник 
Вест Пойнта, и его патруль были уже в  Яка Шине. Они сооб-
щили по рации, что старейшины деревни просят разрешения 
похоронить мертвых. Подобрали раненых мирных жителей. 
Счет нехороший: 5 убитых, 11 раненых, все – женщины и дети. 

Кирни передал в Кэмп Блессинг плохие новости и сокру-
шенно уронил гоолову на грудь. Убийство женщин и детей 
само по себе достаточная трагедия. Но жертвы среди мирного 
населения еще и политический вопрос.Не сумев объяснить 
свои действия жителям Яка Шины, он может проиграть их 
врагу. Тем временем, Ярнелл со своей командой перехваты-
вал разговоры вроде: «Ведите себя очень тихо. Перенесите 
вещи сюда. Молитесь за нас». По крайней мере, некоторые  
из боевиков-участников ночного боя выжили и готовы сра-
жаться снова. Самолеты выследили, как они прячутся в уще-
лье. Но после гражданских потерь прошлой ночи старшие 
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командиры отказывались давать Кирни разрешение на бом-
бовый или ракетный обстрел.  

Короткий день таял. Солнце зашло за горные пики. Холод- 
ный ветер выстуживал кости. Солдаты пытались избавиться 
от навязчивой мысли, что будут атакованы боевиками, рас-
творившимися в деревнях. Их опасения подтвердились. 

Завоевать сердца
Пытаясь привлечь местных на свою сторону, Кирни  

и еще несколько человек на следующий день прилетели  
в Яка Шину.  За неимением другой посадочной полосы, 
Черные Ястребы приземлились на крышу дома недалеко 
от двора, обстрелянного Слэшером минувшей ночью. Пыль 
и сухая трава смерчем пронеслись по дому, ударяя в глаза 
местным жителям. Чтобы завоевать их сердца еще больше, 
солдаты, спускаясь с крыши, наступили на свежий урожай 
кукурузы, сушившейся на втором этаже.

Встреча проходила на заднем дворе, по которому бега-
ли куры. На одной стороне были Кирни, Остлунд и Лари Ле 
Гри, морской инженер-ядерщик и глава Команды по реконс-
трукции Кунара, со всем антуражем, включая переводчиков, 
все одетые в футуристические костюмы в стиле хай-тек.  
На другой стороне – коренгальские старейшины, словно 
вышедшие из фильма «Властелин колец», с крючковаты-
ми палками, выкрашенными красным бородами и подсурь-
мленными глазами. Поскольку представителей власти здесь 
нет, старейшины – единственный канал коммуникации. 
Мужчины помоложе сидели на земле, завернутые в платки, 
с выражением нарочитого безразличия.    

Кирни присел на корточки и сказал, что когда он только 
приехал сюда, она надеялся, что придет Яка Шину и поймет, 
в чем нуждаются местные жители. Вместо этого он обнару-
жил в деревне и вокруг нее  около 50 боевиков. Он указал  
на вещдоки, собранные на местности афганскими и амери-
канскими солдатами: военные радио-батареи, бинокли, сна-
ряды, старый пистолет, брошюрки –  на арабском, под назва-
нием «Как убивать», и на пуштунском, «Краткое изложение 
добродетелей Джихада».  Набор был не очень обличитель-
ный, и все это понимали.  

Накануне американский вертолет эвакуировал раненых 
жителей деревни. Была сброшена гуманитарная помощь, 
включая цемент для восстановления стен, рис и зимние оде-
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яла. Это не компенсация, объяснил Кирни старейшинам. 
«Это то, что правительство делает для своего народа, когда 
есть безопасность». Он попросил их рассказать, где в горах 
боевики прячут свои припасы. «Тогда мне не нужно будет 
приходить сюда, стрелять в вас и отделять хороших от пло-
хих», – сказал он.  

Чтобы на что-то опираться во  враждебном окружении,  
Кирни постоянно апеллировал к Хаджи Зальвар Хану, глав-
ному переговорщику среди старейшин долины. Он сделал 
состояние на торговле лесом и винил американцев за то, что 
они прикрыли ее. Он пытался увещевать и американцев, 
и боевиков. Но на публике он не собирался поддерживать 
Кирни. «Откуда я знаю, где ты нашел эти вещи? – спросил  
он, указывая на улики. – В горах? Или в доме? Откуда  
я знаю, кому они принадлежат?»

Кирни улыбнулся. Он начинал привыкать к стилю обще-
ния американцев и местных: искажению сказанного и обману. 
Встреча была в равной мере и необходимой частью спектакля  
– и содержательными переговорами. А я задумалась о том, как 
Кирни собирается оставаться в здравом уме еще 10 месяцев. 

Где-то неделей раньше при мне на блокпост пришли 
жители деревни Алиабад, расположенной в миле к югу  
отсюда родины Хаджи Зальвар Хана – жаловаться Кирни, 
что один из домов пострадал от обстрела. Позже они присла-
ли подростка, сына хозяина дома, чтобы выжать из Кирни 
компенсацию. Когда Кирни шел ко входу на блокпост, чтобы 
встретить мальчика, прогремел выстрел, потом другой. Пули 
шлепались в грязь прямо перед нами. Кирни втащил меня  
в хижину, где афганец пек хлеб. Последовало еще несколько 
выстрелов. Это был «Фредди-одностволка», как называли его 
солдаты, мятежный стрелок –  у каждого была своя теория 
относительно его оружия, личности и тактики. Но ни скау-
ты Кирни, ни беспилотник Шэдоу не могли напасть на его 
след. Я нечаянно распорола руку о гвоздь в хижине и, глядя  
на лужицу крови, думала, что, если бы мне пришлось месяца-
ми жить бок о бок с Фредди и ему подобными, я тоже видела 
бы в каждом местном предателя и мечтала о возмездии.  

Кирни был зол. «Талибы обстреляли твой дом?» – спро-
сил он мальчика из Алиабада. Переводчик перевел. 

Нет, сказал мальчик. Американцы.
– Чем мы стреляли?
– Я не знаю, какое оружие, но там маленькие дырочки  

и две большие дырки.
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– Я не стрелял по Алиабаду, – сказал Кирни и добавил, 
что если кто-то из солдат и стрелял, то потому, что из дерев-
ни вели огонь боевики. 

«Из деревни никто не стреляет», – сказал мальчик, хотя 
всем было известно, что повстанцы ранили нескольких солдат 
Кирни, стреляя из мечети, из школы, с кладбища…

Мальчик решил сменить тактику. «Бог лучше знает, чем я»,  
– сказал он, и Кирни поймал мяч: «Да, Бог точно знает.  
Он беседовал со мной и сказал мне, что стреляют». И, кстати, 
плохие парни всегда начинают стрелять первыми, заметил? 

– Хорошо. Тогда стреляйте в них, а не в наш дом, – сказал 
мальчик. 

– Тогда скажи мне, где они, – сказал Кирни. Мальчик 
сказал, что не знает. Что он знал – так это то, что американ-
цы всегда стреляют по деревне.  

Беседа продолжалась еще некоторое время. Когда маль-
чик снова начал возражать, что из его деревни никто не стре-
ляет, Кирни прервал его. «Аминулла стреляет», – сказал он.  
Аминулла был родом из Алиабада и становился важной  
фигурой среди боевиков в долине.  

Мальчик улыбнулся. 
– Ты улыбаешься, потому что ты знаешь, что я прав, – 

сказал Кирни. 
–Ты прав, – сказал мальчик. – Тогда стреляй по кладби-

щу, а не по нашему дому.
Кирни придвинулся ближе к нему. «Слушай, если тебе 

нужна помощь с твоим домом, просто попроси. Но не обви-
няй нас каждый раз, когда что-нибудь не так».

Мальчик засмеялся и повторил, что не знает, где пря-
чутся плохие парни. 

– Гонишь,  парень. Они что, привидения? – сказал Кир-
ни, смеясь.

– Аминулла больше не приезжает в Алиабад, – сказал 
мальчик,  возможно пытаясь бросить Кирни кость. 

Кирни накинулся на нее. «Так Аминулла плохой?»
– Да.
– А, наконец-то! Видишь, кое-что проясняется. – Кир-

ни снял шлем, сложил руки и раскачивался, сидя на стене.  
– А  что скажешь про Мохаммада Тали, он хороший парень, 
да? – спросил Кирни.   

Мальчик снова улыбнулся и посмотрел на грязь: «Нет. 
Ты нам уже объяснил, что он плохой».
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– Ага! – воскликнул Кирни, всплескивая руками. – То 
есть ты был в деревне, когда я раздавал радиоприемники  
и еду. Но вместо этого ты говоришь, что я все время в вас 
стреляю? – Кирни болтал ногами. – Ты, дурило, сам поду-
май. Зачем мне тащить вам приемники и еду – и  стрелять  
в вас? А Аминулла приносит что-нибудь? Нет. Что случи-
лось в тот день, когда я уехал? – Мальчик сказал, что он зна-
ет, что жители деревни пошли домой, а потом «они» начали 
стрелять. – Откуда? – спросил Кирни, – из вашей деревни?»

– Что я могу сказать? Американцы были в моей деревне.
– Да, я для вас, ребята, делал всякие хорошие вещи,  

а они в меня стали стрелять. Я ведь вот что хочу сказать:  они 
и в тебя могли выстрелить в тебя. А если я буду стрелять  
в твой дом, я помогу. Мы эту стену починим. Я тут не для 
того, чтобы обижать тебя.  

На маленьком блокпосту все как-то засуетились. Кирни 
пытался чуть-чуть  разрядить обстановку. Он спросил маль-
чика, что он думает про американцев.  

– Вы строите дороги, больницы и школы, и вы тут, что-
бы помочь, – сказал мальчик. 

– Уклоняешься, –  с усмешкой воскликнул Кирни. 
– Простой ответ.  Дурило, ты же можешь сказать, что мы  
негодяи и порушили всю вашу лесоторговлю. – Мальчик 
рассмеялся. Кирни тоже рассмеялся. Рассмеялись ефрейтор 
Майкл Каннингем, радиооператор, и сержант Тэйлор Уайт, 
занимавшийся комплектованием личного состава.  

– Видишь, я же знал, – сказал Кирни. – Вот что вы  
на самом деле думаете. Думаешь, я хочу тут находиться?

– Да, – сказал мальчик. – Думаю, что да.
– Дурачина. У меня есть жена и сын. Я сюда приехал, 

чтобы вам помочь. Если вы мне будете тоже помогать изо 
всех сил, я уберусь отсюда в тыщу раз быстрее.

Кирни поздравил его с Рамаданом и заорал: «А где мой 
пушистый друг?» – оглядываясь в поисках Иерихона, щен-
ка с обрезанными афганским работником ушами: это дела-
лось  для участия в собачьих боях  – в уши может вцепиться 
противник. «Мне нужно, чтоб меня кто-то порадовал. Иери
хон, мне нужно немножко любви». Примчался Иерихон  
и стал скакать вокруг. Кирни подхватил его на руки. «Эй, 
что такое, малыш? Ну, хороший мальчик. Ты воняешь как 
грязь». 



20 элизабет рубин_рота на посту

Кирни повернулся к Каннингему и Уайту и сказал:  
«Ну что же, он сам сказал, что Аминулла плохой».  Собирать 
по каплям непроверенную информацию,  которой то и дело 
кто-нибудь делился, было в Коренгале обычным делом. 

Время битвы
На следующий день после встречи со старейшинами 

Яка Шины Ярнелл и Джон подслушали, что боевики пыта-
ются определить местоположение Кирни и его людей. Вер-
толеты перенесли нас на горную гряду высотой около 8400 
футов, разделяющую долины Коренгал и Шуриак. Боевики 
использовали глубокие пещеры, валуны и леса как укрытия 
и транзитные пути между Пакистаном и Афганистаном. Мы 
слышали, как кто-то, назвавшийся Обеидом, сказал, что будет 
поступать согласно решению старейшин Яка Шины – сотруд-
ничать с американцами или мстить. К вечеру старейшины, 
судя по всему, вынесли свой вердикт. Настало время битвы.

Кирни тоже вынес свой вердикт. Он будет водить бое-
виков за нос, притворяясь, что эвакуирует войска, когда вер-
толеты прилетят заправляться, и составит из своих лучших 
парней маленькие «смертоносные команды». Мы слыша-
ли, как боевики говорят: «волки взяли след» – имея в виду  
наводчиков. Охрипший, шепчущий в рацию повстанец  
держал на прицеле то ли сержанта Ларри Ругла и его раз-
ведчиков, то ли  лейтенанта Пайосу и его группу прикрытия. 
Шутили, что Руглу и Пайосе нужно потанцевать, и станет 
ясно, за кем следит шептун. Но прошли еще почти сутки,  
и ничего не случилось. 

Ругл, по прозвищу Дикий Кот, с 11 сентября 2001 года 
был в Афганистане уже шестой раз. Он был в составе самой 
первой группы спецназа. Даже его трудное детство стало 
легендой: он рассказывал, как рос в уличной банде Южно-
го Джерси, он застрелил человека, попал в колонию и там 
сам выучил русский (несмотря на отчужденные отношения 
с русским отцом), изучил политику, историю, зоологию.  
Во время ночного наряда в лесу он мог говорить своим това-
рищам: «А вы знаете, что пингвины моногамны?»      

Я была с командой Пайосы. Его белая кожа, рыжие воло-
сы и голубые глаза никак не вязались с месяцами непрерыв-
ных боевых действий, через которые прошел его взвод. Был 
чудный осенний вечер, солдаты шутили, подогревая индиви-
дуальный паек и сплевывая излишки Копенгагена (коктейля 
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из пива и виски),  и вдруг, в одну секунду, передышка кон-
чилась. Боевики были уже здесь. Пули рикошетили по всему 
лесу. Пока все расползались по укрытиям, повисла странная 
тишина. Трое из нас пригнулись за тонкой сосенкой. И тут 
тишина взорвалась: вопли, проклятия. 

– Откуда это?
– Где мои ребята?
– Джон, ты видишь что-нибудь?
Еще пули. Удары о стволы деревьев. В рацию Пайосы 

поступали обрывки сбивающей с толку информации. 
– Они подходят к низине на точке 2-4, – звонок сержан-

та Райса. 
– Есть один раненый в руку.  – Cлышны звуки паники, 

крики.  
– Враг занял гору, – прокричал рядовой Стерлинг Данн 

из-за деревьев поодаль. 
– По точке 2-4 нанесен удар, – это был Райс.
– Дикого Кота оттеснили за гору, – это был Ругл.   
– Берите людей, идите туда и отбейте гору. Они загнали 

Кота на ту сторону! – кричал Пайоса, снова и снова пытаясь 
связаться с Райсом и Руглом и не получая ответа. Батальон-
ный хирург капитан Джоэл Дин и сержант побежали вверх 
по склону, чтобы забрать раненых. Но как только первые 
американцы приблизились к позициям Райса и Ругла, отту-
да был открыт огонь. Что происходит? 

Я шла следом за Пайосой сквозь кустарник к гряде.  
За какими-то деревьями мы наткнулись на Райса и младше-
го сержанта Карла Ванденберге. Ванденберге лежал в луже  
крови. Выстрел в руку задел артерию. Райс был ранен  
в живот. Солдат согревал Ванденберге при помощи химика-
тов из набора для разогрева пайка, чтобы он не впал в шок.    

Пайоса поднялся на гору, где напали на его людей.  
Я увидела Джон Клинарда, сержанта из Северной Каролины 
с огромными голубыми глазами, вне себя от горя. Он обожал 
Ругла. «Сержант Ругл умирает. Это моя вина… Я виноват… 
Я пытался подняться на гору… » Сержант Ругл лежал позади 
него. Кто-то уже накрыл его одеялом. Видны были только 
подошвы его ботинок. 

«Ты ничего не мог сделать, – сказал Пайоса, сжимая пле-
чо Клинарда. – Теперь ты главный. Ты сможешь. Спустись 
вниз, забери Райса и Ванденберге и погрузи их в вертолет». 
Клинард вытер слезы, казалось, пришел в себя  – и скрылся 
между деревьями. 
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Появились двое солдат из отряда Райса с расширенными 
зрачками. Они не могли поверить, что так близко видели ду-
хов, с которыми боролись последние пять месяцев. «Я видел  
его в лицо,» сказал младший сержант Марк Соловский.  
«Он посмотрел на меня. Я его застрелил». Вместе с младшим 
сержантом Майклом Джексоном он дважды заползал на гору, 
пытаясь отбить ее. Каждый раз боевики в «пижамах», холщо-
вых рубашках и штанах, отбрасывали их назад автоматными 
очередями. Вокруг нас камни были забрызганы кровью. Кто-
то видел кровавый след, ведущий к деревне Ландигал, где, 
как было точно известно, в дом ворвался боевик.      

– Мы больше не сдадим эту гору! – закричал Пайоса.  
– Эта гора наша!» Он хотел, чтобы немедленно сбросили 
бомбы. 

– В доме молятся женщины, – прокричал  Данн в ответ. 
Я смотрела на черную кепку Ругла, лежавшую возле  

испачканной кровью груды камней там, где сидел Данн, когда 
появился сержант Стичтер, командир Данна, запыхавшийся  
и трясущийся – он эвакуировал раненого Ванденберге.  
Он хотел пить. Истребитель Ф-15 по прозвищу Чувак был уже 
в пути, Апачи шли по следу нападавших, Кирни мчался вниз  
по склону, забрасывая пещеры гранатами, и выкрикивал при-
казы. Он был совершенно раздавлен. Он обожал Ругла и раз-
рыдался, когда увидел на посадочной площадке своего доброго 
друга, старину Райса, который истекал кровью. Райс успокоил 
его, а потом с трудом вскарабкался в вертолет, попросив только 
дать ему поговорить с женой, прежде чем ему дадут наркоз.      

Отступающие боевики унесли с собой кое-какие вещи 
Ругла, Райса и Ванденберге – амуницию, технику связи, 
бинокли ночного видения, пулеметы. Кирни хотел вернуть 
технику. Он хотел наказать долину. Стичтер заметил пар-
ня, расхаживающего по крыше в Ландигале, и хотел снести 
ему голову. Младший сержант Митчелл Рэон, вся одежда 
которого была пропитана кровью Ругла, держал противника  
на прицеле, но не мог добить на такое расстояние. «Это жен-
щина», – сказал Данн.       

Кирни узнал боевиков, ворвавшихся в дом, и хотел  
открыть по ним огонь, но Стичтер получил сообщение  
из Кэмп Блессинга о том, что цель слишком близко к другим 
домам. Кирни в ответ напомнил – в прошлый раз вы дали 
им уйти. Знать наверняка было невозможно, но Кирни был 
уверен, что это были те, кто убил Ругла, и теперь, говорил он, 
вы и этим дадите уйти?    
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Кто-то выругался и сказал: «Они все выходят из дома». 
Кирни связался с одним из лейтенантов на наблюда-

тельном посту. «Куда они идут?» – Ярнелл услышал, как  
боевики говорят, что возвращаются за остатками техники.  
И вдруг Ф-15 без предупреждения сбросил бомбу на Ланди-
гал, но промахнулся мимо цели, или так показалось. Кирни 
был вне себя от ярости. Он был уверен, что штаб намеренно 
не попал по тому дому, который хотел разбомбить Кирни. 

Я заметила, что Рэон то распаковывает, то снова запа-
ковывает вещи Ругла. Разведчики Ругла были в полной рас-
терянности, не знали, куда себя девать и сами понимали это. 
Рэон говорил, что у него перед глазами все время возникает 
лицо Ругла – то живое,  то мертвое, по очереди; он хотел, 
чтобы это прекратилось. 

Следующий день принес еще одну короткую перестрелку, 
разведчики Ругла быстро взяли себя в руки. Им казалось, что 
он видит их и гордится ими. Продолжились бомбардировки 
и отказы от них, а потом появилась Беки, обожаемый всеми 
пилот Апача. Ее любили не только за успокаивающий эффект 
женского голоса – Беки была еще и одним из самых яростных 
стрелков. Она облетала стены каньона, высматривала боеви-
ков и забрасывала их ракетами. Мы снова поймали их перего-
воры:  они хвастались, что им удалось выбраться из-под огня. 
Они говорили об ударе по Ландигалу, в результате которого, 
как они думали, мог быть убит Азизулла – «по-настоящему 
плохой парень», как объяснил мне радист.    

Кирни наблюдал за вороной, летающей над нашими 
головами. «Талибы правы, – сказал он. – Как они сказали 
вчера? Следи за птицами: они там, где американцы. Хотел 
бы я быть из того же теста, что «хаджи»» –  (так солдаты 
называли боевиков). «У них хватило пороху сделать то, что 
они сделали. И знаешь что? Врать не буду. Они победили».

Убивая вместе
Пока мы ждали сумерек, чтобы  вернуться на блокпост, 

мы знали только, что боевики близко и не сводят глаз с Кир-
ни и солдат в долине. Даже наступление ночи не принесло 
облегчения, потому что Коренгал был залит светом полной 
луны. Я вернулась на КОП вертолетом вместе с Кирни, а 1-й 
и 2-й взводы должны были всю долгую дорогу идти пешком. 
Как только 1-й взвод выдвинулся, он попал в жесточайшую  
Г-образную засаду. Все, что мог сделать Кирни, находясь  
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на блокпосту – успокаивать своих ребят по рации, послать 
медицинский вертолет и увещевать бога войны. Апач, Слэ-
шер и Боун всю ночь сбрасывали бомбы. Солдаты и боеви-
ки находились так близко друг от друга, что когда Слэшер, 
АС – 130, прилетел, пилот связывался не со штабом (JTAC), 
а с сержантом Роберто Сэндифером, взводным передовым 
наблюдателем, который в этот момент был под обстрелом  
и видел, как гибнет один из его людей.  

Около полуночи 1-й взвод примаршировал на блокпост, 
с вытаращенными глазами, обливаясь потом, истекая кро-
вью. Они принесли  личные вещи Мохаммада Тали, особо 
важной цели. Его убил младший сержант Сэл Джунта. 

На следующий день на КОПе я нашла младшего сер-
жанта Джунту, тихого парня из Айовы, оказавшегося героем 
против своей воли. Его начальники выдвинули его на медаль  
за доблесть. Джунта рассказал мне подробности той ночи, 
когда они едва продвинулись на 300 ярдов и подорвались  
на мине. Джунта шел четвертым, и он успел отпрыгнуть в тран-
шею. Он никак не мог понять, почему стрельба была открыта  
с  той точки, где должны были находиться идущие впереди 
Джошуа Бреннан и Фрэнклин Экроуд. Он понял, что дело 
плохо, но когда выскочил из окопа, чтобы убедиться в этом, 
был отброшен пулей в бронежилет. Его сбило с ног. Стреляли 
с трех сторон. Он схватил несколько гранат. «Я не умею бро-
сать так далеко как сержант Галлардо. Мы выглядели полны-
ми тормозами, и я решил выбежать вперед». Он обнаружил 
Экроуда с пулевыми ранениями. «Он лежал на земле, но дви-
гался и пытался починить свой автомат, и я не стал останав-
ливаться. Было облачно. Я бежал и видел духов. Множество».   

Сначала он не мог разобрать, кто это. Потом понял, что 
они тащат через лес Бреннана. «Я начал стрелять, – вспоминал 
он. – Я разрядил всю обойму. Тогда они бросили Бреннана». 
Джунта подполз к Бреннану. Он был изранен в клочья. Ниж-
няя челюсть отстрелена. «Он был еще в сознании. Дышал.  
Он попросил морфина. Я сказал: «Ты выкарабкаешься и бу-
дешь рассказывать о своих подвигах, – а он мне: «Буду, буду»».  

Они все еще стреляли. Помощи ниоткуда не было. Хью-
го Мендоза, санитар взвода, был позади в другой траншее  
и кричал: «Я истекаю кровью. Умираю». Джунта увидел, что 
Бреннан закатывает глаза. Его дыхание прерывалось. Джун-
та дал Бреннану руку. Тут с неба спустился врач. Бреннана 
стали готовить к погрузке в медицинский вертолет в корзи-
не. Вскоре его не стало.    
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Когда медицинские вертолеты улетели, сержант Сэнди-
фер вызвал прикрытие с воздуха: Слэшер, АС -130. Пилот 
был женщиной, и Сэндифер позднее говорил мне: «Это так 
придавало нам сил, когда мы слышали ее голос». Она заме-
тила неприятеля, пытавшегося скрыться, и попросила раз-
решения открыть огонь. «Пали!» – сказал я ей. И мы вместе 
убили двоих».  Но убийства уже не могли принести Сэнди-
феру утешения. 

Как сказал Джунта, «самая богатая и обученная армия 
разбита духами в пижамах и с Калашниковыми». Его голос 
срывался. Ему было не просто больно – он был в ярости.  
И ему не оставалось ничего иного, как вытереть слезы  
и заорать – на афганцев, которые их предали, на армию, 
которая их предала. Он бросился на передовую не потому, 
что он герой. Он побежал, чтобы вытащить Бреннана, своего 
друга. «Но они – он имел в виду военное начальство – хо-
тят от нас все больше и больше». Его контракт истекал через  
18 дней, но его продлили, и он не мог вернуться. Бреннан  
и сам должен был уволиться в сентябре.  Он собирался вер-
нуться в Висконсин, где живет его отец, играть  на гитаре  
и стать полицейским. 

Сэндифер задавался вопросом, почему они торчат в Ко-
ренгале, где люди так откровенно их ненавидят. Его преследо-
вал голос Мендозы: «Я истекаю кровью. Я умираю». Он боял-
ся, что Коренгал лишит их рассудка и развяжет им руки. В его 
воображении это уже произошло. Сэндифер рассказывал, что 
однажды, когда на огневую базу пришел афганец, он «не мог 
отвести от него взгляда и почти уже выхватил оружие, чтобы 
застрелить его.  Я знаю, что такое хорошо и что такое плохо, 
но если бы я застрелил его, никто не был бы против. Мы все 
уже как в «Повелителе мух»». Тем не менее, им оставалось 
провести в Коренгале 10 месяцев.      

Для меня было загадкой, как Кирни собирается вновь 
завоевывать доверие своих парней, уже не говоря о корен-
гальцах. Прямо перед моим отъездом Кирни сказал мне, что 
самое трудное будет – держать своих ребят под контролем. 
«У меня слишком много свихнувшихся, тех, кто хочет по-
ложить на все и мочить всех подряд», – сказал он. По его 
словам, один из его лейтенантов хотел стрелять каждому  
афганцу в лицо. Кирни сокрушенно покачал головой.  
Он был бы рад иметь возможность  купить 20 коз и дать 
своим ребятам избить и сжечь их, чтобы утолить свой гнев. 
Он пытался объяснить им, что ограничения, которые накла-
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дываются на них – обратная сторона успеха, что существует 
афганское правительство со своими правилами. «Я таскаю 
на своем чертовом носу пирамиду тарелок, вот что я делаю, 
– сказал он. – И все это гакнется, если один из них сорвется».   

Но покинуть Коренгал, как предлагал полковник, и пе-
редать его какой-то другой роте? Ни за что. Он провел пять 
месяцев изучая долину, привыкая к ней; он не может просто 
так отступить. По крайней мере, он будет тут отвлекать пов-
станцев, чтобы другие спокойно могли перемещаться вверх 
и вниз по реке Пеш. «Я потерял тут семерых ребят, – сказал 
он. – Слишком много крови. Я не хочу сдаваться. Это мое».   



Продолжение следует
Полковник Остлунд и его офицеры, и губернатор Куна-

ра с другими официальными лицами провели встречу дли-
ною в день со старейшинами Коренгала. Старейшины хоте-
ли поговорить о Горной Лавине и разрушениях в деревнях. 
Полковник Остлунд сказал им: «Если что-нибудь случится 
с капитаном Кирни, беда и боль постучат во многие двери  
Коренгала». Он дал им десять дней на то, чтобы решить, с кем 
они – с боевиками или с властью. Только после этого он готов 
будет думать о продолжении строительства дорог. Пришел 
ответ: боевики уйдут из долины. Но они не ушли, а десять 
дней спустя  устроили новую засаду на взвод 173-й бригады. 
Американцы потеряли весь патруль – ранеными или убитыми. 
Кирни сказал мне недавно, что ранили Абу Ихласа и убили 
еще несколько плохих парней. Но диалог с коренгальцами 
особо не продвинулся. Только зимний снег принес в долину 
небольшое затишье.


